離婚以後

安妮譯

我們的婚禮是在教堂裏舉行的，簡單而完美。許多朋友都盛讚說我眞是一位容光煥發的新娘。我相信這不是敷衍的客套話，因爲那時我的確完全在熱愛之中。當我喬克并肩站在祭壇之前，伸展在我眼前的，盡是一片無窮的幸福歲月……

可是我却不曾預料在六年之後我竟又立在公堂上，聽這位漠不關心的法官宣判：「……准許離婚。」

追憶一件婚姻的分裂并不是一件愉快的事情，而且亦不容易正確地說出究竟是爲了什麼事情，才會走上了這條路。我只知道直到最後時辰來臨的一刹間，覺得唯有離婚，方能解決我的一切難題。

喬克是一個頗饒風趣的人：英俊，瀟洒，富於幽默感，人人喜歡和他接近。在我們第一個孩子出世之前一星期，他突然告訴我說，他辭職了。

「我的工作和我不相配，海倫」，他說，「我忍受不了，每天老是這樣地捲在那辦公室裏」。

我只有向他呆視着，簡直說不出一句話來。「不要擔心」，他說，雙手捧住我的臉，「還不過是丟了一件工作罷了。我會再去找一個——一個我眞正喜歡的工作」。

一星期之後，喬克找到了一個新職司。當我們的女孩凱出世的時候，他感到非常的高興。他帶了許多禮品到醫院來——玩具給孩子，給我的是精巧的綉花內衣，可是他却未會想到我們是買不起這類東西的。

當喬克第二次把辭職的消息告訴我的時候，我可不再順利了，雖然他還竭力地充實他辭職的理由，「一個男子有了妻子和小孩」，他帶着「應該找一個適合的工作，然後可以安頓下來」。

好像終於找到了合乎理想的工作似地，喬克簽署了一個更寬敞的公寓，把他裝璜得富麗堂皇，并且在鎮內每一家店舖都開了戶頭。可是爲了他的理財不當的老脾氣，我們的帳單也就從來不曾全數付清過。

在我們第一個孩子將出世前，喬克決定自己經營商業了，因爲什麼的心損失掉爲別人忙碌」。他並說似地悶着。這個事業維繫了六個月。下一件工作，和再下一件却不容易零售了。之間往往有一段很長的賦閑。衣著漸呈破舊，我也變得很神經質和暴燥起來。我的丈夫却不然，沒有一件事足以影響他的情緒的。其實，主要的目的還是爲了要羞辱喬克——那時是

他在一家無線電台做事一星期工作三天！——我又重新回到我的報館的老職司去，有我的母親答應原料我的二個孩子，但是他却毫不動心「我一些也不怪你」他說在我不去工作的日子中，我可以當心孩子，讓你的母親也可以有機會出去活動活動」。

在我決定出外辦事的時候，我原打算工作到我們經濟可以穩定的一天便不幹，可是到後來却覺得不容易住手。喬克的薪水都用在他自己的衣著，煙捲，和撲克上。我的呢，僅僅乎足夠祇付房租伙食。我們吵架的次數愈來愈多了——每次都爲了錢。

（二）

不知道什麼時候，我會轉到這個念頭上去，——没有喬克，我和孩子也許可以生活得更好些，這意念時時轉來，到後來幾乎成了一個不可抗拒的魔力。一個女子决不能愛一個她所不尊敬的男子的。這句話聽上去似乎是某一劇本中的一句對白，但却是眞實的，一個體貼的丈夫和慈愛的父親是不足以挽救不安全的危機。

我把離婚的決心告訴了喬克，他感到很傷心和迷惑，并顯出很可憫的樣子。我聽着他申述他的請求和保證但我無動於中，這好像是聽一張舊的唱片了。

我從來不曾聽到有人譏嘗我和喬克離婚的不當，我想大部份的朋友們也許還在奇怪爲什麼我以前不這樣做呢。

我把公寓退了，便搬回到我母親那裏去。喬克呢，也離開了這個鎮頭。也許爲了顧全自己體面起見，他在芝加哥找到了一個位子。以後六個月中，每月他總寄支票來作爲孩子的生活費用，——我不曾要求贍養費——我便以支票同我的薪金來付家用，和六年來累積的欠帳，把他按期付還。

自從把我的時間分配在家庭和辦事室之間以來，我很少出外訪問朋友，但我却感到異常滿足。生活變得出奇的安寧。我的體重增加了，睡眠亦充足得很多，雖然，孩子們在想念着父親，但我總覺得離婚對於我們是一件好事情。

突然地，我的母親死了。悲哀之餘我還面臨了一個難題——：我出外工作的時候，我得找尋一個有責任心的婦人來照顧孩子，以後幾個月中，女人們不斷地從我的屋子出出進進。孩子們是不適合的照管之下，變得很難應付。我的工作也使我難以勝任：因爲我不時地還要顧慮到家中的一切瑣事，以致分了心。

終於我辭去了職務，決定回家去和孩子們在一起，同時打算藉寫作以維生計。我的母親還留給我一些錢和這一棟房子。我們既有個地方可住，再加喬克按月寄來的錢，所以在我的作品未刊登之前，生活尚可過去。

忽然喬克的支票停止寄來。我就寫信到他公司去問，那邊的人說他早巳革職，也不知道他現在在什麼地方。我祇能把這件事視作喬克不負責的證據之一，而把帳擱之度外。於是我又重作馮婦，回到打字機畔去。可是藉寫作爲生，總不是辦法。有時候一個月中，可以得到很多的進益，但另一月中却是滿桌子退回的稿子，分文無着。

正當我猶豫不決要否繼續寫作的時候，我却接受了一件難於拒絕的工作——替附近一個城市的無線電台寫空中連環故事。我祇把我母親的屋子租給別人，自己帶了孩子到那城裏去，再找住所。在幾天的尋覓之後，我才發覺即使出了任何代價，也決計找不到一所屋子或公寓的。爲了暫時之宜，我便設法且把孩子送進學校去住讀，我自己再在人家家裏分租到了一個房間。（上）

第七九八號

翻譯小說 薩郎波

（195）

法國·弗洛貝爾作 李劼人

這時迦太基人往何處去呢？自然是因爲饑所驅，所以，他們只管脆弱，或者也因痛苦至極，纔來決一死戰。不料他們却轉向右手：他們逃走了。大家可以趕得上他們，把來聚而殲旃的。蠻人遂搶着追將下去。

迦太基人被大河阻住。這一次這河流更大，而西風又不起。有一些泅泳而過，別一些伏在他們的盾上渡過去。他們又取路前進。夜色下來。已看不見他們。

蠻人并不停步；他們向上流溯去，尋了一段頂窄的地方。屠尼斯人跟着奔來，他們又引來些雨底的香樓。霸兒迦隨時都想使他們宕延一些時，便叫人於他走後射些飛箭過去，倒也射殺了些人。當日光起來時，大家已在亞利亞士山中，那里的道路是曲折的。

馬多打頭走着，於是相信在天邊，一片高丘頂上，辨別出了些綠色東西。其後地勢一低伏下去，就現出一些尖碑頂，一些圓閣，一些房屋；那就是迦太基。他遂倚在一株樹上免得跌下去，他的心跳得如何的兇！

他想及了自從他向由這里經過後所得在生存中的一切意外的事故！這個直是一種無邊的奇事，一驚人的惡夢。其後，一想到要重晤她時，一陣快樂就把他鼓邊起來。雖他以前用來恨惡她的那些理由還只管在腦裏湧現，他卻很快的把這些理由拋卻了。他便打着戰，張起眸子，從埃司克姆廟那面，樹頂上，望着「巴泰宮殿的高露臺，於是一派銷魂的微笑籠罩在他臉上，就像一派大光明傳在身上一般，他還張開膀臂，送了一些吻在涼風中，并悄悄說道：「來啊！來啊！」一種歎息鼓脹着他的胸膛，而兩行長如珍珠的眼淚也落在鬍子上。

斯邦丟叫道：「誰牽絆着你在？你趕緊點罷！走啊！統治官快要逃出了我們的掌握！可是你膝頭連連顫着，而你瞪着我像一醉人似的！」

他不耐煩的頓着脚，他催促馬多，并且，就如接近了一種久已看準了的目的物一般，雙着眼睛說道：「哈！我們已到這里！我們正在這里！我捉住了他們了！」

他帶着一種極自信並戰勝的神情，以後致驚呆在麻木狀態中的馬多也覺得被掣挽着起來了。這些言語不意的引出了他那深創極痛的苦惱，並把他的失望驅向那復仇的一方，猶之對於他的惡怒供應了一種責料似的。他遂跳上一頭在行李中的駱駝，捉住韁繩，更揮着膀膊拿起那長繩子去鞭打那走得遲的；他復在軍隊後面，左右奔波着，就如一頭驅趕畜生的狗一樣。

永慶成商號緊要啓事

竊本號因受時局影響消耗殆盡并有股東自願退出今後改記永慶成所有未完手續由古伯安代理結束以後如有任何事項概問經手人特此緊要聲明 亥□

徵購楠木傢俱及沙發

如願出讓者希向商業場五洲藥房向君接洽 亥敬

售讓車啓事

茲有一九三八年別克車引擎號碼四三五六七七四五憑中人竇興大陸汽車行讓與買車人趙翔梧 賣車人喩傳鑑 中人曹雲

車以前一切未完手續概由賣主喩傳鑑負責自登報日起該車係屬於買主趙翔梧所有特此登報聲明 亥敬

朱愛麗啓事

年幼無知誤入青樓今蒙某君提出火坑新舊好友概行謝絕此啓 亥宥

讓受汽車啓事

侯世臣今將自置之1941年式道奇車壹輛牌號爲二一一三七八號引擎號碼T118-22120讓與胡兆華永久營業該車以前手續由讓車人負責自登報日起該車手續由受車人自理特此登報聲明

讓車人侯世臣 受車人胡兆華 全啓 亥有

曹雲先生：

聽說你巳來成都茲因時局嚴重自身一切都難保全希能速來成都慈惠堂街三十一號黃宅將尊夫人程月雪帶去是盼否則日後如有不測我不能負責 黃王宗芬啓 亥敬

曹雲：

見報希速來成都慈惠堂街三十一號黃先生處一晤 程月雪啓 亥敬

一二二軍楊永久夫君

見報請速到成都石馬巷十號附五號一晤如有昔日友好知其下落請代轉知不勝銘感 楊朱佩蓉啓 亥宥

曾樹隆特別啓事

逕啓者樹隆於去年經人介紹與何春蘭同居現因雙方意見不合同意當憑本甲保甲長從場證明兩造均願解除同居關係并書立合同各執爲據再者樹隆對外交易錢手續非本人簽押蓋章經手者概不生效用特登報聲明希各界人士勿受欺騙此啓 亥有

陳楚雄 朱源道兄：見報後請至包家巷八十號或函告住址爲盼 童學高啓 亥敬

高鎧初弟：兄現住郫縣若來蓉則速來 兄吉夫 亥宥

尋人 謝立惠表兄同鑒 倪受元

見報請速來本市燈籠街16號一敘 盧潛縣 盧紹援仝啓 亥宥

梁天檗遺失本人私章一枚作廢 亥敬

遺失啓者本人此次由南鄭逃難來蓉在途中遺失原籍老君鄉所發身份證壹枚除在本市申請補發外前途作廢 南鄭老君鄉 鄭泰蘭啓 亥

茲遺失郵局證章五八五號一枚特此登報作廢 林潤谷 亥

遺失四川省政府九〇一號職員證章聲明作廢 林□毅 亥

本報二三二號技工證壹枚遺失作廢 亥

茲遺失一三三三長話費收據作廢 亥

新新新聞

交通部登記證第五十六號 中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

社址成都春熙路東段第二十九號 發行人：馬秀峯 陳斯孝 劉啓明

電話號碼二七八號 電報掛號四二五號

第七一三〇號 營業部電話號碼四二七號

今日出版一大張

今日報價

白報紙每月一元八角

嘉樂紙每月一元五角

土報紙每月一元零五分

今日零售報價

白報紙每份銀元陸分

土報紙每份銀元肆分

外埠每月加郵費貳角

李孝君 官振國 結婚啓事

我倆奉家長命於國曆十二月十一日在成都地方法院公證結婚非常時期一切從儉特此敬告 諸親友

王吉文 王采蘋 結婚啓事

我倆承李鴻毛國驤兩先生介紹謹詹於國曆十二月二十五日在蓉舉行結婚典禮特此敬告 諸親友 亥宥

中壩張汝航聲明啓事

汝航於三十八年農曆七八月先後簽立即期執照與六張總計生大洋三百元嗣因他項原因各票均以失效由持票人退還汝航忽略未予即時銷毀後憑爲同居婦鄧淑卿收藏當經汝航喚令淑卿銷毀伊支吾不理因恐人心難測將來發現該各股條貼害除投憑保甲將前情分別呈報中壩大平鎮公所及江彰兩縣司法機關備查外再汝航在任時所有「中壩毅仁醬園」木質圖記同本人私章至今并未銷毀亦被伊暗藏如嗣後發現該圖記及汝航私章之據概不生效特此合併聲明此啓 亥宥

高凌律師受任馬志輝君常年法律顧問通告

茲受任上開當事人常年法律顧問如有侵害其法益者本律師予以依法保障此告 事務所文聖街第五十六號 亥敬

高凌律師代表崇華百貨商行債權團頂盤啓事 群福公司受

茲據上開當事人代表「崇華百貨商行債權團」同人決議將所得債務人崇華百貨商行所租春熙南段第六號舖房中岸及全部生財器材貨物等項一併轉讓與群福公司受盤自行營業其原有崇華商行之一切錢帳債務及債權關係概由債權團負責不與受盤人相涉除另立文約遵守外請煩代表登報聲明」等請前來合代啓事如上 事務所文聖街五十六號 亥敬

成都市政府啓事

逕啓者本府前奉令以黃金兌回銀元券一案所有承發黃金均巳全數兌換完畢並於十二月十六日結束呈報四川省政府核備在案茲查蓉部隊官兵尚有來府請予兌換情事但本府早經結束呈報巳無存金歉難辦理尚希持有銀元券之官兵諒照商府部隊長官迅向貴府洽商處理特此登報聲明諸維鑒照是荷此啓 亥感

三河場唐家碾聚利祥經手楊逸儒謹啓

敬啓者敝號歷年向業過餉商次解權款業除巳備文呈報油業公會外敬希各來往存貨及一切交涉手續限於農歷冬月半前如數來記洽取過期無人主持恕不負任何責任此佈 亥有

中央 十一點 一點 三點半

蜀一 十一點半 一點半 四點

蓉光 十二點 二點 四點半

今天三院特選首輪無敵獻映

首輪國產特級大片

大富之家

（屠光啓自導自演）

歐陽莎菲 王丹鳳 陳琦 屠光啓 嚴俊 顧也魯 孫敏 田鈞 合演

朱門府第之罪惡實錄！

豪門巨室的當頭棒喝！

前清兩廣總督徐鳴儒晚年的生活寫眞

老太爺養尊處優！大千金利慾並重！二千金贈地偷情！三千金思想前進！

第一流明星第一流大片

新明 十一點 一點半 四點

今天獨家偉大獻映

派拉蒙公司巨作

滑稽香艷歌舞大片

荒漠迷宮

桃樂珊拉摩 鮑勃霍甫 平克勞斯貝 三大紅星合演

美人窟享艷福 受盡了驚嚇！

拾寶美女 拍賣壯男

下期偉大名片 鳳兮鳳兮

智育 十一點 一點 三點半

國民 十一點半 一點半 四點

今天兩院第一場起隆重無敵優先兩場

國產香艷歌唱凄涼奇情諧趣首輪巨片

桃花泣血記 又名：三朵花

王丹鳳 陳琦 司馬丹 吳鶯鴻 姜明 許可 主演

虛榮少女！一失足成千古恨！拆白青年！先亂後棄！處身孽子！

花開同日！花落零亂！三個姊妹！三種人生！

兩院白天一場 清宮秘史

大華 十一點半 一點半 四點

明天獨家獻映

共和公司出品 蠻荒驚險緊張野獸首輪大片

猩猩王鬥法

獅怪吼叫！惡魔村骷髏舞 死亡潭鱷魚噬人！百獸百猩狒爭盧 豹人喂虎！大象群踏平蠻村

泰山片退避三舍 金剛片不及萬一

天搖地動 心驚膽裂

今天最後三場 清宮秘史

加強蓉市消防力量
設立義勇消防大隊
各區團籌募消防捐八百元
何龍慶兼總指揮

加強省會治安力量
何龍慶頒四條命令
長警擅離職守軍法論處
派督察長分赴各區巡視

少城公園掠影
動物園權充旅館
大動員埋鍋造飯

長官署電令省府
加撥黃金兌銀券

燃料價格香俏
奸商乘機操縱

中藝劇院演武劇
一遭擊斃一受傷
無票觀衆數十估入戲院
不服檢查雙方發生衝突

漫話今昔成都
烽烟驚破甜蜜夢
好花賣嬌風雨來

商討課務進展
市小校長座談

食米破十二關
黃金轉入磨局

王主席出巡
頃返抵溫江

加強本市自衛
市長提示原則

川大一瞥
禁宮門前冷清清
數理館內好避難

防總價購汽油酒精
私匿不報者決沒收
防總通知市府警局

有汽油，酒精物主，以出私匿不報者，以便按價付予款，否則沒收。

中英邦交瀕於斷絕
最後結果在英抉擇
麥唐納正訪問曼谷

【本報台北廿三日專電】就目前跡象觀察，中英邦交已臨斷絕邊緣，而最後結果，將視英國抉擇如何。……

對陳納德等申請
港高院予以拒絕
兩航公司財產在宣判前將由香港當局予以保管

【中央社香港廿三日電】最高法院廿三日宣佈，拒絕陳納德及魏勞爾要求中航央航兩公司財產權的申請。……在法庭宣判前，均由香港當局予以保管。

由台赴香港旅客
簽證辦法已決定

港面臨大罷工

臺灣茶葉的厄運
設備簡陋品質每況愈下
示範茶廠極應開始籌建

英法當局商討
承認保大政權

台灣工業發達

南京美武官
蘇爾獲准出境

在中國英僑
獲得英外匯
須得管制局許可

哈他率代表團飛荷
代表印尼接收政權

杜魯門
與各部長會商
出席國會報告

藏書廿四萬冊的
台北圖書館

日退伍軍人
在蘇使館示威

中錫兩國談判

張耀明飛海轉台

印度議會通過議案
設立中央後備警隊
克邦學生前日舉行示威
抗議警察棒擊學生事件

英商輪一艘
在廈被砲擊

法越軍隊
巡視邊界

本報重要啟事

本報今日起暫行日出一中張事非得已即希讀者諸君亮詧為荷